我是跟着姨娘长大的

   我是跟着姨娘长大的。姨娘名叫周恒贞，吃素，信佛，一辈子没结过婚。下西关的人大都认识她，年岁大一点儿的喊她周大姐，年岁小一点儿的喊她周大姑。解放前，姨娘经常去泉水湾的一处佛堂诵经参禅。一年，从四川来了一位佛学深厚的师傅，见姨娘悟性很高，就给她起了现在这个名字，意思叫姨娘一心永远向佛，不要半途而废。姨娘的原名从此就隐去不用了。生前，姨娘曾给我说过她的原名，可能当时我年纪太小，给忘了。

         姨娘吃素，是有原因的。我二舅六岁时，屙血三年不止，城内三关各大药铺老先生开的药方吃遍了，不见好转。外公外婆急得没法，只好请人当外症来治。治外症的先生来到家里，一番折腾后，说：二舅前世是屠户，曾杀过一头五爪猪，经过多年寻访，这头五爪猪终于找到了杀死它的下家，前来报仇。治疗的办法是：二舅必须从此吃素，也就是从此不能吃荤了。兄妹五人，姨娘排行老大，觉得弟弟那么小就吃素，实在可怜。为了不让弟弟心里太过难受，心一横，决定陪着一起吃。那时，姨娘只有十四五岁。解放后，二舅参加了工作，吃素也就到此为止，姨娘却吃了一辈子，直到去世。

         姨娘年轻时的某天，似乎突然悟得了某些佛理，随后就皈依了佛门。为了以示虔诚，还决定终生不嫁。这不是杜撰，即使是杜撰，里面也含有我的合理推测。小时候，我和姨娘天天闲坐在一起，她给我讲过许许多多的故事，比如，她讲：一天，随外公游禧寺，外公一手松，她溜了。外公突然想起拉的孩子不见了，赶忙前后找人，可就是找不着。这下外公急了，快速回去，把家里的人统统叫来帮着找。等人都来了，姨娘却从大殿里的老爷后面歪歪斜斜地走了出来，大家一时哭笑不得。但姨娘唯独不提及自己为何皈依佛门以及为何终生不嫁的原因。这是否跟佛教教义不允许提及此类事情有关，就不得而知了。

       上面提到，姨娘是下西关人，其实，姨娘及其上辈，上上辈都在西门上居住。1945年，国民党怕新四军借助西门上的那片民居，爬上城墙，攻下了县城，一日的后半夜，突然放火烧了那片房屋。当时火光冲天，房上的瓦片被烧得噼啪直响，大火映红了夜空，肯定也映红整个县城和整条西关，惨像令人目不忍睹。这件事告诉我们，国民党根本不顾及百姓的死活，它的垮台的确是历史的必然。

       为了有个立身之地，外公一家几经波折，第二年决定在西关椿树道子东，买三间土木结构房子。姨娘曾说过，当时外公常年在古水、阳日一带做山货生意，不在家。外婆只负责做饭，其他一切不管。找房子，决定买下房子，以及签写房契都是她一手操办的，那时姨娘才二十出头。初解放，外公外婆就去世了。后来，大舅二舅参加了工作，妹妹出嫁，他们都有了自己的居所，姨娘在这三间土木房子里就一直住了下来。让姨娘万万没有想到的是，十五年后，她的外甥会和她一起住在这里，并且一住又是十五年。

       古人盖的房子面积都小，这三间房屋，估计不足六十个平方。中间堂屋，左手厨房，右手寝室，之间均用木制闪屏隔开。堂屋和寝室有楼，厨房只半边有楼。厨房和堂屋对着天井院，能采些光，寝室对着过道，几乎不能采光。古时木匠到也聪明，为了解决寝室那间房屋不能采光的问题，先在楼板上挖个一米见方的孔，然后在孔上搭建一个下大上小的鼻筒，然后将鼻筒与房上的亮瓦相连。于是，光线透过亮瓦，穿过鼻筒，也就照进了昏暗的室内。还记得，那时堂屋的墙边摆放着织布机，寝室靠床一边支着纺纱车。至于家具，姨娘曾说，都是解放前的东西，其中站柜、睡柜还是外婆的嫁妆。解放后，她只添过几把椅子和吃饭用的碗筷。

       姨娘白天织布，晚上纺线。因为纺车支在床边，她可以一边纺线，一边看着我。当时，我对独自上床睡觉是很有意见的，睡前，总要都都囔囔地吵闹一番。很明显，我希望姨娘能陪着我一起睡。每当这时，她总是好言相劝，百般安抚，直到我进入沉沉的梦乡。后来，土布完全被细布取代，姨娘的织布机和纺纱车也就彻底地失去了用场。那么后来，她的织布机和纺纱车又去了哪里呢？我说不清，那时太小，好多事记不得了。

       姨娘住的三间房子和城关老派出所（最早的城关派出所设在西关）仅一墙之隔。姨娘说，派出所在旧社会是大地主张员外的房子。又说，张员外的妻子张邱氏虽是女性，但此人很不简单，还没解放，她就带着孩子去了武汉，随后就在武汉定居了。那时，派出所警察在墙那边的院子里审讯人，墙这边听得很清楚，比如，有人厉声问道：你说，你为什么偷人家的东西？我们把你抓进来几回了？等等，我至今仍记忆犹新。那是一个缺油少盐的时代，物质极度缺乏，偷东西也许是某些人经常爱犯的毛病。

       姨娘住的这片房子，从临街的大门到出去挑水的后门，共有五个天井院。天井院之间是相通的，天井院四周的房屋间数虽多，但面积都小。几十年，这片房子没新增过一间房屋，但人户和孩子到添了不少。房屋里的当家人有粮食上的，有教育上的，有街道企业上的，也有无职业的，还有好几家农业户。这片房子里住的匠人也多，有打首饰的银匠，有修伞的师傅，有看风水的先生，至于木匠砌匠更有好几个。属典型的大杂院。

       房屋的主人为了充分的利用空间，都把缸缸灶（买一口中号水缸，凿一个灶门，然后用泥巴糊一个灶膛，就成了）支在天井院与天井院相连的通道内。一到做饭的时候，缸缸灶内木柴点燃，飘起了柴烟；铁锅烧红，冒起了油烟。随后，柴烟混合着油烟顺着通道向四面八方飞去，一时间可谓浓烟翻滚，烟雾缭绕，把人呛得睁不开眼，出不来气。这是一片土木结构房子，每家的房屋都有楼，楼都由百年前的木板铺成，木板上堆放的多是木柴，秸秆一类的易燃物质，但在我的记忆中，这片房子从来没发生过一次火灾。现在想来，既觉得后怕，也感到神奇。

       在这众多的人户里，有两家，我印象最深。一户是两口子爱打架。首先男女恶语相向，然后男人开始动粗，最后女人坐到地上嚎啕大哭。经常，姨娘赶紧开门，上前拉架。有时，姨娘等男的走了，开门出去对女的做一番劝导：你不要比着别家的男的对他提过高的要求，他挣不来多的钱就算了，能天天为你挣工分就行了。女的听毕似乎有所觉悟，忽然从地上蹭地爬起，头不回，走了。随后，姨娘进屋，关上房门。姨娘看着我目瞪口呆的样子，说：人要看得清形势，不要拿自己和别人比，常言道，人比人气死人，强求得不到的东西，只会弄得天天吵架天天打架。

       另一户就是西关望族雷正兴的后人——雷德洪一家。雷德洪是房县国民党政府最后一任教育科科长，也就是最后一任教育局局长。土改时，这片房屋给雷家保留了四间。雷德洪的姑奶奶是我的亲太太，所以姨娘要我喊雷德洪的妻子表婶。每次姨娘有事外出，就把我临时寄在表婶家，请表婶帮忙代管一会儿。表婶一家人都喜欢我，说我是他们家的孩子。解放初，雷德洪在武汉作为政治犯被逮捕，随后押回房县判刑二十年，一九七五年才特赦回西关老家，上世纪九十年代去世。雷家在解放后受到很大的冲击，但他们一家人心平气和。姨娘曾多次对我说：你要向表婶她们一家人学习，明了事理，对人和气，不吵架不打架。

       我的童年是在文革期间度过的，那个时候几乎没有文化生活，自己能买上一两本小人书或向别人借来一两本小人书看一下，就很不容易了。姨娘为了丰富我的生活，经常拉着我出去串串门，记得去的最多的要数朱茵奶奶家。朱茵奶奶住在三官台粮食加工厂上斜对面。朱茵奶奶家非常干净，一些古式家具摆放整齐。见面后，朱茵奶奶喊姨娘大姐，姨娘指着我叫我喊奶奶。奶奶比姨娘稍高一些，皮肤和姨娘一样白皙，头发和姨娘一样后梳，绾一个簪，很洋气。第一次见到奶奶就觉得她与别的的奶奶很不相同。那时我小，奶奶和姨娘说的话我大多不懂，但奶奶喜欢落泪，有时姨娘还跟着落泪，却给我留下了很深的印象。

       后来我大一点了，姨娘告诉我，朱茵奶奶在旧社会读过中学，男的去世早，只有一个儿子。奶奶独自把儿子拉扯大，还供儿子读了大学，毕业后，分在上海电影制片厂工作。奶奶的儿子很孝顺，每月按时给妈妈寄钱，可后来有几个月不寄了，奶奶写给儿子的信也不回了。奶奶感觉情况不对，于是费尽周折去了上海，找到了制片厂。经多方打听，最后有人告诉奶奶，她的儿子很可能被造反派装进麻袋扔进了黄浦江。姨娘讲到这里，眼中自然含着泪水，露出一脸的悲戚。

       小时候，我喜欢翻看姨娘的户口簿，其实姨娘把户口簿看得很珍贵，她总把户口簿藏在一些比较隐密的地方，而我却总能把它翻找得出来。见此情景，姨娘往往微微一笑，说道：你又在查我的户口啊。户口簿上填写的一些信息，我仍历历在目。姓名：周恒贞；出生：1922年3月21日；成分：小土地出租；职业：小手工业者。小土地出租，说明外公外婆在解放前还是多少购置了一点儿田产。小手工业者，说明姨娘是个有手艺的人。这我清楚，姨娘会纺线织布。

       我的小学和初中是在西关二小读的，后来还在房县一中读了高一。那个年月很特殊，读书不讲成绩，尤其读初中，天天开门办学，天天学工学农，其中有两年根本不发课本。就是这样，放学回家，姨娘总还要问一声：今天上的啥课？有作业吗？其实姨娘心里清楚：当时，学知识那叫吃马虎，但饭要吃饱，身体要长结实。不然，将来既无知识又无身体，咋办？所以那些年，她特别操心我的吃饭，想方设法多弄些粮食。还记得，当时她最喜欢对我说这样几句话：人老了，吃多吃少一个样。小孩子长身体，吃多吃少不一样。人是铁，饭是钢，一顿不吃心里慌，小孩子更要端起碗来把饭装。半桩儿饭仓儿。那些年粮食少，姨娘尽量少吃，让我多吃，总想让我长得结实一些。

       高二转到了神农架一中，从高二起，我就离开了姨娘和西关。当然，在我的内心深处，姨娘和西关我是不可能离开的。谁人不知？从几岁到十几岁是一个人成长的最关键时期，而我的这个最关键时期正是在姨娘的百般呵护下度过的，正是在西关这个特定的环境里成长起来的，何况，姨娘对我是那样的宠爱，西关对我又是那样的和善。此时此刻，还有啥话可说呢？我只有通过永远地想念已经离开了这个世界的姨娘，通过永远地想念不可能从我的记忆里抹去的那个古老的西关，来求得心灵的片刻安宁。

       1998年春末的一天，姨娘突然中风，半边身子麻木，从此行动不便。生病期间，母亲全程照护，我抽时间协助。七个月后的一天晚上，她突然昏迷，七天七夜。昏迷期间，我、我的父母、大舅和舅家的两个老表日夜轮换陪着。昏迷后的第四天上午，出家观音洞多年的任全秀老人来到西关姨娘家。一进门，她就说：受老爷的点化，周大姑一昏迷，我就知道了。大姑此刻正走在去四川峨眉山的路上，三天后，她就上山了。当时，老人每说一句，我们就恭敬地哦一声，以示回应。果然三天后的下午四点多钟，也即阴历9月11日下午四点多钟，姨娘停止了呼吸，永远地离开了我们，又三天后的一大早，姨娘被安葬在莲花池后面的北坡上。那天早上天气晴朗，天空出奇的高远，当姨娘的寿器被放进圹井里的时候，西天角还挂着一轮月亮。

       后来细想，任全秀老人说，三天后姨娘就上了峨眉山与三天后姨娘停止了呼吸是相吻合的，但老人说姨娘上了峨眉山，这我就不大认同了。峨眉山是道教圣地，姨娘一生信佛，她去世后，咋会改变初心上峨眉山呢？姨娘要去，也只会去天竺国。

      扳指头一算，到今年，姨娘已去世21个年头了。21个年头，绝对不是一个短暂的瞬间，而应是一个漫长的过程。期间，我模糊了许许多多的记忆，淡忘了许许多多的往事，唯独姨娘和那个古老的西关，在我的脑海里，不仅没有被模糊和淡忘，反而变得更加的清晰和深刻。如今，随着年龄的增大和变老，我越发感觉出姨娘的崇高与可敬，越发感觉到西关的醇厚与可亲。未来，姨娘和西关还将激励着我不断往前走。

来源：“房县网”杯“西关印象”征文 作者：许士杰
                 （作者许士杰，房县党校教师，房县作协会员）